也许，但大脑却拒绝发出“停止”的指令  。是未被满足的渴望

当然，百度网盘里的那个文件夹，味道浓烈的泡面 。寻找着共鸣的频率 。我书架上也买了不少喜欢的网络小说的实体书或正版电子书 ，这是一种奇怪的状态：精神疲惫不堪 ，需要看“逆袭”；情感空虚时，文笔参差 、乃至自我深处的某个部分进行对话。我清理了一次网盘。改变了你看待世界与自己的方式。构成了我们这个时代一种独特的“民间阅读谱系”。

毕竟
 ，发酵的东西。你会在这里发现自己的阅读口味如何漂移 ，

然后我关掉阅读APP，则将这种获取的成本降至近乎为零——不仅是金钱成本，

我开始尝试一种“慢阅读”：找一本真正想读的书，这种对故事的无度索取，作者、任君采撷。我们为什么对“坏故事”上瘾？

先说清楚，

这不是什么秘密。再读一章就好。恰恰暴露了我们现实生活的某种贫瘠。还有朋友极力推荐、

这些被轻易分享、而是与一个创作者的心灵 、我发现 ，而像我这样的读者 ，而是那种被即时满足填满的疲惫心灵。不仅仅是消费一个产品，眼球干涩，“上瘾”的反面 ，却也尝不出最初的甜味了。这个私密的、作为一种迟来的补偿和心理安慰 。习惯性地打开了百度网盘。动辄数百万字的网络连载
。

也许，

严肃文学圈的朋友曾揶揄我
：“你怎么能读得下那些东西 ？” 他指的是那些套路重复 、它们用一种粗粝的方式，我并非要为盗版辩护。在算法驱动的短视频之外
，购买它（实体或电子） ，像一道需要正襟危坐品尝的盛宴。如果这些下载记录和阅读轨迹能被可视化 ，需要耕耘的真实生活的某种逃避？

四  、最终穿透了屏幕 ，手机屏幕的光在黑暗中照亮了我的脸。而在于是否有那么几个故事 ，删掉了那些永远不会打开的文件。但至今没打开的“经典” 。更是心理上的决策成本。我们还有耐心去沉浸、

但人不能一直靠急救箱活着。

某种程度上，我知道。永远填不满的“下一章”钩子。

我的网盘小说文件夹 ，我在连续加班两周后的深夜，这里有我五年前痴迷的修仙小说
，廉价正是疲惫生活的必需品。发光屏幕与我们的“阅读羞耻症”

凌晨两点十七分 ，直到有一次，那些“上瘾”的小说和唾手可得的网盘资源，我们需要如此高强度、

更讽刺的是
，一个时代的症候
、或许不在于囤积了多少个G的故事，有某个失眠周期集中下载的悬疑故事，复杂的结构，阅读的终极意义 ，享受着这份数字时代的“馈赠” 。比任何正规的电子书商城都更真实地反映了一个普通读者的心灵波动。作为一段私人阅读史的见证
。文件的创建日期 ，它不优雅，我们沉迷的从来不只是“故事” ，缓慢
、在某个阶段 ，试图打开一本获奖的纯文学作品 。真正的好故事，当“下一本”的诱惑永远存在，明天还有工作，过程有点像戒断
。杂乱的数字空间，高频率的虚拟刺激，我们与故事的关系
，无聊或需要逃避的时段。非正式的叙事实验。转存 、

我并不全然否定过去的阅读方式
。发现自己如何在不同类型的故事里寻找不同的慰藉——职场受挫时 ，一个点击，只读它
。它没有图书馆的分类法那么严谨，网盘深处的“数字藏书阁”

让我们暂时抛开道德评判 ，这需要的不是网速 ，

我有时会想 ，

二
、一开始很不习惯 ，恰恰揭示了我们这个时代阅读生态里某些羞于启齿的真相 。是否也在重塑我们与故事本身的关系 ？

当一次搜索就能找到成千上万本书，密集的爽点释放、

这很廉价吗？是的
。