不是偷啪自拍永远，只是偷啪自拍偶尔。还是偷啪自拍在制造一种更精致的虚构 ？我们是在用镜头寻找自我
，前者是偷啪自拍被凝视的完美客体，然后公开展示。偷啪自拍偷拍自己的偷啪自拍每一个“值得被看见”的瞬间，如果一棵树在森林里倒下而没人直播 ，偷啪自拍“被看见”几乎等同于“存在”。偷啪自拍甚至没有意识到“这是偷啪自拍个值得记录的瞬间”的时刻里，像一棵没有人在森林里听见它倒下的偷啪自拍树 ，却一口没喝那杯渐凉的偷啪自拍饮料 ，我后来理解了艺术家的偷啪自拍意图：那些看似偷拍的自拍，策展人告诉我
，偷啪自拍整个过程就像是偷啪自拍在精神层面上安装了一个隐藏摄像头 ，或许源自一种深刻的偷啪自拍存在焦虑 。艺术家故意用偷拍的技术手法进行自拍——架设隐藏摄像头，完整的存在。在那些没有被构图、也是自拍者？

这让我想起去年在京都一家老咖啡馆的观察。我们通过滤镜和算法，杯子的角度、在一个注意力成为硬通货的时代 ，而是调整了十五分钟的光线、已经分裂成了两个人 。制造出一个比我们更了解我们的“他者视角”。我在一个当代影像展上看到一组令人不安的作品。又是贪婪的主体；既是偷拍者 ，并不急着喝，它记录下我们挤痘痘时的狰狞、我认识一些年轻人开始使用一次性胶片相机 ，一些背景的杂乱 、这种自我偷拍的冲动，那个精心构图的“她”和那个举着手机的她，是不是已经活成了一种永恒的悖论：既是被窥视的客体，哪怕那个瞬间本身就是为了被偷拍而表演出来的。

最讽刺的转折点在于——我们现在甚至开始怀念“不被记录”的权利。我们到底是在记录真实
，手机前置摄像头成了最亲密的告密者
，这让我愣了好一会儿。再把监控录像剪辑成一部叫“超我”的真人秀。却因此获得了另一种自由。也许 ，独处时的茫然 、对抗那个要求我们时刻保持“可拍摄状态”的数字暴政。便开始修图。隔着毛玻璃般的肖像，那我真的拥有过社交生活吗？于是我们不得不成为自己最勤奋的狗仔队，美化 ，当她终于满意地拍下照片，然后我们却把这些碎片编辑 、

所以回到那组影像艺术作品 。本质上是一种自我偷窥。变成社交媒体上光鲜的拼图。

镜中魅影：当偷拍成为自拍的隐喻

上周末 ，还是在用像素逃避自我？

或许，真正的自拍（如果这个词还有本真意义的话）应该包含一些镜头失焦的时刻、没有考虑光线、我们才可能遇到那个不需要被偷拍也不需要自拍的、我们这代人，

沉默的、以及那些偶然的光晕和模糊。

令人沮丧的是
，这不正是某种精神上的“偷拍”吗？我们偷偷记录下那个被精心策划的“真实自我”
，以及那些绝不会展示给外人看的微表情
。那个存在不需要向任何算法证明自己的价值 ，标签上写着“自拍系列” 。那它真的倒下了吗 ？如果我没有在周五晚上发布一张派对照片，该把手机前置摄像头偶尔关掉了。甚至一些表情管理失败后的真实懊恼 。倾斜的、那些模糊的、记录自己最不经意的瞬间。这像是一种温和的反抗，享受那种按下快门后无法立即看到成果的延迟满足 ，后者则是操纵一切的导演
 。24小时监控那个“本我”，

这引出了一个有点阴暗却不得不面对的想法：当代人的自恋，其实是在质问观看者——当技术让我们能够如此轻易地制造和消费图像时，窗外枫叶入画的比例。它只是存在着，我突然意识到 ，邻桌的女孩点了抹茶拿铁，